走進(jìn)民勤系列報道之抗?fàn)帲好袂诰衩袂?
蘇武山下一個女人的田園之夢
一雙女人手復(fù)活蘇武山下一個一座,這不是神話,而是湯金秀創(chuàng)造的奇跡。民勤綠洲的800里風(fēng)沙線上,她是一面鮮亮的旗幟,更是一種精神。
裹著頭巾,戴著口罩,一襲樸裝,這就是湯金秀。如同所有的民勤一樣,她用這種特殊的裝束,抵御著風(fēng)沙的侵襲,捍衛(wèi)著自己的家園,成就著一個女人的田園之夢。
蘇武山下的勤勞人家
4月26日一大早,在民勤縣委宣傳部一位同志的陪同下,我走進(jìn)了湯金秀的家。如同所有的民勤人家一樣,院落的周圍是鉆天高的白楊樹。清晨的陽光透過樹葉的間隙,灑進(jìn)整潔的小院,顯得寧靜祥和。房門開了,一位中年男子把我們引進(jìn)了屋里。
“湯金秀下地去了,你們來時也不打個招呼,我們也好準(zhǔn)備準(zhǔn)備,這農(nóng)忙時節(jié)的,家里連一棵菜都沒有!”男子便是湯金秀的丈夫柳蒼德,對于我們的突然造訪,他一個勁地埋怨縣上的人沒有提前通知。埋怨歸埋怨,他還是熱情地給我們一一讓座。柳蒼德是民勤縣道教協(xié)會會長,平時多忙于協(xié)會事務(wù)。這不,我們剛坐了一會,他就要忙著出去辦事了。
在柳蒼德的指引下,我在不遠(yuǎn)處的一處田地里找到了正在和鄰居“搭伙”(兩家合作)鋪地膜的湯金秀。如同所有的民勤女人一樣,湯金秀裹著紅色的頭巾,戴著口罩,著裝樸素端莊。
“吃飯了沒有?”遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,她就用民勤人特有的方式(民勤人接見客人時的口頭語,相對于“你好”)和我打起招呼!澳憧矗銈儊砹艘膊淮蛘泻簦覀冊谇f田地里忙活,照顧不了你們。”她一邊客氣地摘下口罩,一邊把我往家里請。在我的一再請求下,湯金秀才允許我下地幫她們干活。和湯金秀“搭伙”的是她本家族的老太爺一家,別看這老爺子70多歲了,干起農(nóng)活一點都不含糊。
上中學(xué)的時候,我也曾經(jīng)常隨父母下地干活,但鋪地膜這卻是頭一次。在“柳爺”的指點下,我先學(xué)起拉地膜卷兒。我和柳爺在前面拉,湯金秀和柳爺?shù)膬鹤、兒媳在后面用土壓。只拉了幾個來回,我便執(zhí)意要單獨操作。柳爺笑著說:“別看這簡單,這可是一門技術(shù)活!惫,拉出不遠(yuǎn),地膜就一邊多一邊少,而且很松松垮垮。干了沒多久,我竟然全身冒汗,大家都善意地和我開起了玩笑,笑聲在空曠的田野里傳出好遠(yuǎn)。
鋪到最后一畝地的時候,忽然刮來一陣清風(fēng)。柳爺抬頭望了望天,急促地說:“快,抓緊干,要刮老風(fēng)(民勤方言,意為大風(fēng))了。”一聲招呼,在場的所有人像聽到了緊急集合的哨音,馬上行動起來。我在前面拉得飛快,大家在后面壓得也快,但風(fēng)來得更快。風(fēng)速明顯變大,地膜剛一拉開,就被風(fēng)吹得像氣球一樣鼓起,一掀土下去還壓不住。手忙腳亂地膜鋪完的時候,風(fēng)卻停了。湯金秀埋怨地說:“今年這老天爺是咋啦,往年一個春天刮十幾場風(fēng),今年基本上是天天刮,刮得人心里亂糟糟的!
鋪完五畝地膜回到湯金秀家里的時候,沒有睡午覺習(xí)慣的我,竟然在她家的土炕上睡了個塌實。一覺醒來,湯金秀已經(jīng)做好了晚飯。扯面干拌外加一碟鮮嫩的韭菜,一碟咸菜,吃起來頗有農(nóng)家風(fēng)味。
一個女人的田園之夢
飯后已是夕照時分,走出小院后,竟是滿眼田園春光。整齊排列的白楊樹像正裝待發(fā)的士兵,一行一行伸向天邊。白楊相間處,是一塊塊的田地,破土而出的麥苗新芽舒展著腰身,地里勞作的人們,在夕陽的余暉里成了優(yōu)美的剪影。這處小村莊名叫蘇山村,村子不遠(yuǎn)處就是著名的蘇武山夢,相傳是漢中郎將蘇武持節(jié)牧羊的所在地。暮色漸重,樹影婆娑,小村的天地間一片迷茫。
“要不是風(fēng)沙大,誰說蘇武山下的這塊地方不好?柏油路平展展的,汽車跑起來連聲音都沒有,井深了點,但莊稼長得還算可以,一到夏天瓜果蔬菜都多得吃不完……”眼前的景象,也觸動了湯金秀思緒。
“其實,我也真沒啥采訪的,就是自己種了點樹,擋擋風(fēng)沙,要是以后沒地方種地里,我的林地里風(fēng)沙進(jìn)不去,好歹還能養(yǎng)活一家人。再說,我們這里很多人都壓沙治沙,很多年了,大家都這么做……”湯金秀是民勤縣樹立的治沙典型,但她認(rèn)為自己的治沙目的很單純,就是想在風(fēng)沙肆虐的將來,能有一個賴以生存的田園。
湯金秀的決定無疑是具有前瞻性的。1996年初,湯金秀和丈夫柳蒼德承包了蘇武山下的一片荒山。其時是蘇武山已是一片童山禿嶺,周圍全被沙海包圍,說是荒山確切一點應(yīng)是荒漠。當(dāng)年春天,夫妻倆栽種了3500株白楊,20000株梭梭,沒想到接連幾場沙塵暴,苗木全沒了蹤影。第二年接著栽,三、四月見樹苗長勢良好,但五月剛過的幾場黑風(fēng),將三百多畝推平的沙丘恢復(fù)了原狀。剛剛伸出根須的樹苗被連根拔起,幾寸長的嫩草埋在黃沙里,湯金秀坐在沙丘上哭了幾天幾夜。吃一塹,長一智。1998年春天,湯金秀夫婦將買來的麥草拌濕,擰成絞子,然后在沙丘上筑成方格草障,然后在草格內(nèi)栽上了樹苗。天氣太干旱,夫婦倆從很遠(yuǎn)的地方拉來水,然后抬著水桶一棵一棵地澆,一天上下幾百趟,塑料鞋底子都被沙子燙爛了。2000年5月的一個夜晚,蘇武山前的滾地雷裹挾著瓢潑大雨一直持續(xù)了40多分鐘,干透了的沙地里竟然涌出了好多年不見的洪水。是蘇武爺可憐他的子民,還是山下湯金秀的這片小樹林營造的小氣候發(fā)揮了作用,當(dāng)?shù)厝瞬聹y紛紛。可就是這場洪水,人們開始關(guān)注湯金秀和她的這片小樹林。此后的幾年里,湯金秀精心地照料著她的300多畝樹林,丈夫柳蒼德又在為重建蘇武廟四處奔波。湯金秀夫婦的事跡感動了很多人,2002年夏天,海內(nèi)外知名道教人士齊聚蘇武山,共商蘇武廟的重建大計,現(xiàn)場募集資金260多萬元。如今,蘇武廟的重建工程正在進(jìn)行中,而湯金秀的那片林地不僅為蘇武山批上了綠裝,林間的很多空地也已被辟為良田,實現(xiàn)了一個女人的田園之夢。
沙海中的那一葉綠舟
4月27日一大早,湯金秀便帶著我前往她的那片林地。蘇山村向東三公里多,便是蘇武山了。通往山下的柏油馬路兩邊是整齊列隊的白楊樹,風(fēng)吹樹葉響,像是在迎接它們主人的來到?斓缴较碌臅r候,采訪車左拐進(jìn)入林區(qū)。
這條林帶不寬,但很長,像是給綿綿的蘇武山穿上了一條綠裙子。林間的白楊樹已經(jīng)很粗壯,枝展葉茂,梭梭、花棒、毛條等沙生植物也長勢喜人。幾塊新墾的田地間,綠意盎然。這是一片孤立的林帶,更像一葉綠舟,四周皆沙海。狂飆的風(fēng)沙時時興風(fēng)作浪,試圖沖入其中,但都被嚴(yán)實的林帶擋了回去。眼前一束綻放新芽的花棒引起了我的注意,在民勤的800多里風(fēng)沙線上,它是人見人愛的尤物,當(dāng)?shù)厝擞H昵的稱其為“沙漠姑娘”。夏天的時候,它會頭戴一頂?shù)鸂罨ü,穿一襲紫紅色衣裳,散發(fā)出一股淡淡的幽香,讓人怦然心動。花棒是所有沙生植物中最耐旱,生命力最柔韌的一種,只要插入沙土就能頑強地生存,堅強地抵御風(fēng)沙。
在民勤這片綠洲上,像花棒一樣堅貞頑強的沙漠姑娘豈止湯金秀一個。民勤綠洲的今天,一半功勞在男人,一半的苦勞屬于女人。青春短暫,風(fēng)沙漫漫。湯金秀告訴我,那幾年種樹時,每年除了口糧外,其他的收入全用到了治沙上,投入約20多萬。如今,已婚的大兒子在縣城做小生意,沒錢買房子,小兒子還在上大學(xué),也正是花錢的時候,再說他們夫婦也已知天命,再也沒有精力去種樹治沙了。
動態(tài)報道:
“沙漠盾牌行動”捐助賬號是唯一的
本報唯一接受現(xiàn)金捐助
本報訊(記者 劉志廣)“沙漠盾牌·拯救民勤全球行動”大型公益活動啟動以來,引起了全國讀者的強烈關(guān)注。許多讀者在表達(dá)肯定、支持與參與的同時,紛紛詢問詳細(xì)的捐助事項。在此,本報對“沙漠盾牌·拯救民勤全球行動”的具體捐助方式、方法進(jìn)行詳細(xì)的介紹。
本次“沙漠盾牌·拯救民勤全球行動”大型公益活動的捐助賬號是甘肅省慈善總會從常設(shè)慈善賬號中劃撥的,該賬號將作為此次活動的專用賬號長期存在。賬號戶名:甘肅省慈善總會;開戶行:中國銀行蘭州
市城關(guān)支行;賬號: 23868848091001;聯(lián)系電話:(0931)96555、(0931)8157438。
活動組委會在此重申,該賬戶為“沙漠盾牌·拯救民勤全球行動”大型公益活動接受捐助的全球唯一賬戶,面向全球接受捐助。本次活動組委會沒有委托各地、任何一家單位或機構(gòu)以及個人接受捐助事宜。除了捐助專用賬號之外,《蘭州晨報》作為此次活動的主要發(fā)起者,是唯一可以接受現(xiàn)金捐助的單位。在接到現(xiàn)金捐助之后,本報將把捐助人的詳細(xì)資料登記在案,并將這些資料與現(xiàn)金一起交到專用賬號。
在此,本報提示捐助者在向該賬戶匯入捐助資金的時候,應(yīng)認(rèn)真在匯款單據(jù)上填寫自己的詳細(xì)資料,以備查詢。匯款到賬后,捐助人的詳細(xì)資料將被登記在案。一個階段之后,收到的捐助數(shù)額、捐助人姓名、捐助金額等資料將在本報以及合作門戶網(wǎng)站上公布。同時,為了方便捐助者做賬,無論您捐助了多少錢,甘肅省慈善總會都將為需要捐助憑證的捐助人開具全國統(tǒng)一的捐助發(fā)票。